---

1・ヨットで南極に行けるのか?

　行きたい。
　まぶしい光の国まで、ぜひとも航海してみたい。

　心の真ん中に、これまで想像もしない旅への情熱が、抑えきれなく湧きあがる。でも、全長わずか七メートル半のヨット［青海］で、南極の海に行けるだろうか。

　日本を離れて約二年、ホーン岬を回って南大西洋に入った後、アルゼンチンの首都ブエノスアイレスに到着して、思案の日々を過ごしていた。

「ひとりきりの航海では、寝ている間、必ず氷山に衝突してしまう」
「小さなヨットで行けば、流氷に囲まれて身動きできなくなるぞ」
「鉄の船でないと、無数の浮き氷に削られて、船底に穴が開いて沈没する」
「南米と南極の間のドレーク海峡は、地球上で最も荒れる海なのだ」

　町外れのヨットクラブでは、メンバーの皆が口々に意見する。無謀な航海はやめて命を大切にしろと、お説教を試みる。歯の治療で街に出て、診察中に雑談を交わした歯科医まで、航海を断念しろと真顔で説得する。即座に反論しようにも、ぼくの口から彼は両手を離さない。

　もちろん、危険なのは知っている。だが、今は母国を遠く離れ、南極に近いアルゼンチンの首都にいる。到達手段となる［青海］も、ここにある。今回を逃せば、南極の海を体験するチャンスは、一生訪れないかもしれない。準備を慎重に整えて、ともかく挑戦してみよう

　南米のパリとも呼ばれる三百万都市、ブエノスアイレス。ヨットクラブに泊めた［青海］に住みながら、ヨーロッパ風の古い街並を歩き回って、情報収集にとりかかる。アルゼンチン南極協会、国立図書館、チリ大使館なども数週間がかりで訪ね回り、南極の資料を収集する。

　だが、冷たい海の様子を知るほどに、不安と心配は増していく。一人だけの航海では、進行方向を常に見張るのは難しい。南米と南極を隔てるドレーク海峡で、巨大な氷山に衝突すれば、［青海］は水深四千メートルの海に沈没するだろう。運よく南極に着いても、浮き氷の間を走るうち、船底をえぐられて穴が開く。潮流に乗って動き回る氷山と陸地に挟まれて、船体は押しつぶされるかもしれない。

 南極の冷たい海を、本当に航海できるのか。無事に帰って来られるだろうか。　



　朝日を浴びたラプラタ河が、銀板のようにまぶしく光る町、ブエノスアイレス。到着から半年で、所持金はそろそろ底をついてきた。真夏の暑さで喉が渇いても、飲み物はとても買えないし、破れた服を着たり、ゴミ箱から拾った靴をはいたり、ときには食べ残しのパンや肉をもらうから、まるで物乞いの気分だった。

 でも、親切なヨットクラブの人たちは、ぼくを食事に何度も招待してくれた。昼から特産のワインを飲んで、皆は言う。

「一年で物価は十倍に上がっても、ここは友人を大切にする国だ。すぐに価値の下がる紙幣と違って、友達は貴重な財産だ」

　南極航海の夢を思えば、月二十ドルの貧乏暮らしはつらくないけれど、氷の海に備えて［青海］を改造するためには、数千ドルの材料費が必要だ。といって、この国で働いて稼ごうにも、月収百ドル程度が相場だし、失業率が高くて仕事は見あたらない。

　困り果てた末、どうにか思いついたのは、家庭教師のアルバイトだ。ブエノスアイレス市内には、日本の商社員と大使館員が数十家族も住んでいる。塾も予備校もない外国で、子供の教育は悩みの種に違いない。早速、郊外の日本人学校を訪ねると、幸いにも数人の生徒が見つかった。

　夜は資金稼ぎのアルバイト、昼は作業服をペンキと接着剤で汚しながら［青海］の改造作業を進めていく。氷海での安全対策は、そろそろ見通しがついていた。船室のベッドに寝たまま氷山を見張れるよう、大型自動車用バックミラーを取り付け、衝突に備えて船内に防水隔壁を設置する。船底は数か月もかけてステンレスの板と金網と強化プラスチックで覆い、船室の壁や天井には防寒用発泡スチロールを張りつめて、エンジンの念入りな分解整備も忘れない。

　だが、言葉も習慣も違う不慣れな国で、バスや電車を乗り継いで材料や道具を探しながら、一人で取り組む数十か所もの改造は、途方に暮れるほどの大仕事だ。出発準備をどうにか完了できたのは、ブエノスアイレスに着いて二度目の正月が過ぎた二月末。三千キロ南の南極には、四月初めに着くだろう。

――それは季節外れ、間違いなく常識外れ。氷の海がヨットを受け入れるのは、十二月から二月の間、南半球の真夏と知っていた。

　でも、一度決めたこと。ひとまず挑戦してみよう。おそらく幸運に恵まれて、ホーン岬上陸のように、必ず成功するだろう。

　地球最南の陸地と海に向けて、さあ出発だ！

---

2・マストがない!

　
　これほどバカな話はないだろう。

　空は確かに青く晴れていた。でも、水平線の一か所に墨色の雲が固まり、渦巻くように見える。その黒い塊に向けて一直線に、[青海]は吸い込まれるように駆けていた。

　ぼくは油断したのか。気圧計の表示は低くない、空には太陽も照っている、どうせ小さな低気圧だろうと。

　ほどなく風の唸りが高まって、空は黒雲に覆われた。[青海]は追手の強風に帆を膨らませ、夕暮れの海を突っ走る。

　速度が出るのは嬉しいけれど、風は今にも帆を破りそうなほど、強さをどんどん増していく。

　ぼくは不安に襲われて、マストのメイン・セールを引き降ろす。そこで急に日が落ちて、海には闇が訪れた。

　暗黒の夜空には、ときおり雷の閃光が走り抜け、黒雲を不吉に照らしだす。薄気味悪い海原の光景は、地球の果てに続く南大西洋にふさわしい。神話の世界に住む想像上の怪物が、空から突然に舞い降りても、たいして不思議はないだろう。

　その闇空を吹き渡る、魔物の声のような追い風が、さらに強まるのに比例して、黒い海面に立つ波も、高さを急激に増していく。ついには、波頭を大きく巻き込むように崩れ、次々と[青海]に被さった。

　これ以上、海が荒れないでほしい。そう祈りながらハッチを開けて船室に降りると、床にカッパと長靴を脱ぎ捨てて、大揺れのベッドに横たわる。



　真夜中過ぎ、巨大なガラスをたたき割るような音響が、真っ暗闇に鳴り渡った。

　と同時に波の衝撃が、体を宙に激しく投げ飛ばす。「転覆、いや、横倒しか？　それにしても、あのすさまじい音は？」さまざまな思いが脳裏を駆けめぐる。が、スイッチを手探りして船室の明かりをつけたとき、ぼくは上下の感覚を取り戻すと、事態を一瞬に理解した。

　大波で転覆した[青海]は、船底についたバラスト重りの復元作用で、元の姿勢に起きていた。でも、帆に風を受けて矢のように駆けていた船体は、完全に速度を失い、波のままに揺られている。

「ということは……、まさか、そんなことが起きてたまるか」

　急いでライトを握るとハッチを開き、頭上のマストに光を向ける。が、そこにあったのは、暗闇を横切る波飛沫と、烈風の唸る悲痛な声ばかりだ。

　ついにマストが折れた。決して起きてはならないことが、とうとう現実になってしまった。これでもう、南極到達の夢も、[青海]の航海も、すべてが終わる、何もかもだめになったのだ。体中の力が抜けていく。

　だが、船体に次々と響く、初めて体験する鈍い音。大波で揺れる[青海]を急に止める衝撃は何だろう。　

　海面にライトを向けると、そこに見たのは、銀色の長いヒゲかツタの絡まった、動物か植物かも分からない、海から突き出す柱のように長いもの。生まれて初めて見る奇妙なものが、波の動きと合わせるように、[青海]の横腹を打っている。――折れたアルミのマストが、支えのワイヤーをつけたまま、海に逆立ちに没していた。

　それで充分だった、もう何もしたくない。船室に戻ってベッドに入ると、頭から毛布を被る。ブエノスアイレスで一年半もの間、南極に行くため、それだけのために、すべてをかけて準備を続けてきたのに……

　だが、鈍い衝撃が次々と船体に響いている。急いで水面のマストを回収しなければ、薄い船腹に穴が開き、[青海]は沈没するだろう。

　しぶしぶカッパを身に着け、ライトを握ると、波飛沫の降る真っ暗闇に歩み出た。

　照らす光のコーンの中、海から突き出すアルミ・パイプの陰惨な折れ口は、刃物のように鋭くとがり、波の力で生き物のようにうごめいた。不注意に手を触れれば、指の一本や二本、すぐに切断されるだろう。

　[青海]は致命傷を負っても、ぼくはまだ五体満足だ。くれぐれも怪我をしないよう、慎重に回収作業を始めよう。が、この嵐と闇の中、体を振り落としそうに揺れる不安定なデッキの上で、海水が入って重くなったマストのパイプを、一人で引き上げられるものか。マストが船腹を打ち破る前に、手早く回収できるものか。

　いや、とても無理だ。仮にできても、作業中に波が襲って落水すれば、水面を吹く烈風が、ぼくと[青海]を即座に引き離す。

　くやしいけれど、船体とマストをつなぐワイヤーを外し、マストを海に沈めよう。それ以外、[青海]を救う手段はないだろう。

　額にヘッドランプ、胸には一メートルほどの命綱をつけると、烈風が悲鳴のように唸る闇の中、広さも深さも計り知れない闇の中、命綱の先のフックを手すりや金具に掛け替えながら、数メートルも上下に揺れるデッキを這うように移動する。

　小さな[青海]にとって、無限にも近い漆黒の大海原。ヘッドランプの光に白く照らされた、幅二メートルのデッキの上だけが、ぼくの命の助かる世界。頭上に次々と崩れる大波が、その狭い実在の世界から、得体の知れない暗黒に、ぼくを押し流そうとする。命綱のフックを掛け換えるとき、もう一方の手を誤って離せば、次の瞬間、永遠に続くかもしれない闇の世界に落ちるのだ。

　全身に波飛沫を浴びながら、カッパのポケットからプライヤーを取り出すと、船体の前後左右に固定されたワイヤーの端を一つずつ外していく。だが、合計七本のうち、思い直して船首の一本は残した。マストは船首から水中に抵抗物として吊り下がり、漂流する[青海]の船首を波に向けるシーアンカーの作用をして、波の衝撃を減らすだろう。

　懸命の作業を無事に終え、大揺れのデッキを這って船室に戻ると、転覆時に棚から飛び出た衣類や本や食品が、大地震の直後のように、床をヒザの高さまで埋めていた。

　大波が不気味な水音を鳴らして接近し、ときには音もなくひそかに近づいて、小さな[青海]を直撃するたびに、強烈な打撃音とともに船室は六十度以上傾いて、ナイフやフォークや割れたボトルのガラス片が、ぼくの体と一緒に宙を飛ぶ。

　全身を打っていた。船酔いがひどい。牛乳ビンの底で作ったメガネをかけたように、眼がぐるぐる回る。込み上げる吐き気に耐えながら、ベッドに這い込むと、頭の上から毛布を被る。顔の皮膚は血でヌルヌルしていたが、手当する気力はなかった。
(続く)

---

***南極航海の様子は、BlueWaterStory06のページ以降に解説があります。

*** 転覆の要因等については、BlueWaterStory第2話のページに図解を掲載しました。